Köln 1968: En broket gjeng i et forfallent slott, på flukt innover i lyden, fra autoritære strukturer i samfunnet og musikken.

Utopier i ruinene

AUDIENS PÅ SLOTTET: En tidlig utgave av Can, inkludert David C. Johnson og Malcolm Mooney, poserer utenfor Schloss Nörvenich i 1969. FOTO: W. KIRCHBERGER (FRA BOKA)

La oss begynne midt i begivenhetenes kjerne, i Latinerkvarteret i Paris, mai 1968. Mens brostein flyr gjennom lufta, virrer en ung amerikaner rundt med en bærbar båndopptager. David C. Johnson har fullført komposisjonsstudier på Harvard og hos Nadia Boulanger i Paris, og året før jobbet han to semestre som assistent for Karlheinz Stockhausen i WDRs legendariske studio for elektronisk musikk i Köln. Hva gjør en fyr som dette, midt i slike omgivelser? Jo, han ser sitt snitt til å gjøre feltopptak, til å fange inn lyden av mai 1968.

Musikkmagasinet