Som så mange andre var jeg på kibbutz i Israel i slutten av 1960-åra. Da jula kom, hadde vi utenlandske ungdommene fri noen dager, og Selma, ei amerikansk jente og jeg, haika til Betlehem. Julaften var bitende kald, og på takene rundt Fødselskjerka stod det væpna israelske soldater, men inni kjerka var det varmt og hyggelig med plass til flere forskjellige religioner. Vi blei hengende i den armenske delen. Presten var en høy og flott kar med svart prestekjole og imponerende kalott på huet. Han spurte om jeg ville være med til hyrdemarken dagen etter, stedet der engelen kom til Maria med et bud. Ja, det er klart. Om morran tok vi bussen ut av Betlehem, presten og jeg. Han i den side kjolen sin, jeg i olabukse, lærjakke og store støvler.