Jula banker på døra, men jeg står utenfor – surret inn i noe utelys jeg ikke får til å funke i år heller. Jeg har tapt i skattelotteriet (var for gammel). Jeg har bommet på åpne skudd. Jeg har ikke fått sagt det jeg vil si. Halsen er sår; jeg har ikke hatt frie luftveier siden det var dugg på gresset. Jeg er ferdig.