Akkurat nå

Algorytmikk

Verti-Karl

En av de nyttigste tingene med å lære om hvordan internett fungerer, er å forstå at vi føres gjennom livet av algoritmer. Problemet med å bli bevisst på dette, er at jeg vet at algoritmene vet mer enn bare hva jeg er interessert i. De vet hva jeg er i målgruppa for å bli interessert i. Så nå stoler jeg ikke lenger på mine egne interesser. Når styrer jeg algoritmene, og når styrer de meg? Det er umulig å føle meg sikker på at tankene og interessene er mine egne. Dette er noen av tingene som har gjort meg usikker i det siste:

Du må være abonnent for å lese denne artikkelen

Bli abonnent

Akkurat nå

Stamgjest

Jeg har jobbet mye på kafé i mitt liv – fra den skitne sjappa på Tusenfryd der jeg brukte dager på å få frityrlukta ut av håret, til den instavennlige kafeen på Kiellands plass visitert av både en og annen kjendis. Felles for stedene er at de har hatt stamgjester. De kommer regelmessig, bestiller (nesten) alltid det samme og er enten elsket eller hatet av de ansatte. Sistnevnte tar seg til rette og forventer særbehandling, blir snurt om noen har tatt deres faste plass eller om vi glemmer at de skal ha halvannen espressoshot og soyamelk og honning og sjokoladebiter i latten sin. Andre er overdrevent ydmyke, kanskje fordi de føler seg iakttatt, eller fordi de ser på oss som mer enn ansatte bak et kassaapparat. De slipper andre forbi seg i køen, venter til vi faktisk har tid til å servere dem og klager aldri, selv om de har all grunn til det. Til tross for de mange gode erfaringene med stamgjester – flere er jeg fortsatt på hilsern med – har jeg blitt livredd for å bli en selv.

Fia

Paprika

Da jeg først begynte å skrive denne spalta, var psevdonymet mitt Fia. Det svært lite kreative kallenavnet kom av at det var det farfaren min kalte meg da jeg var liten. Lille Fia. Kloke hoder vil forstå hva det er en forkortelse for. Men etter å ha skrevet et titalls spalter, har jeg visst glemt opphavet mitt, for psevdonymet har plutselig fått et nytt endetegn: Fie. Farfar vender seg i grava. Da jeg reflekterte over denne glippen, kom jeg til å huske på at farfar ikke likte paprika.

Fia

Boikott

Den palestinske forfatteren som var invitert til litteraturfestivalen i Adelaide, fikk plutselig ikke komme likevel. Årsaken var «kulturell følsomhet» etter skytingen på Bondi Beach. Hun klikka, naturlig nok. Da festivaldirektøren og 180 andre deltakere også trakk seg, ble det ikke noen festival likevel. Jeg tror jeg slår inn åpne dører bakpå denne avisa, når jeg sier at boikott av en palestinsk forfatter, er helt på trynet. For vi er mot kulturell boikott? Jeg håper israelske og russiske forfattere er velkomne på våre festivaler, uansett hva statene deres driver med. Ofte trenger de fellesskapet enda mer enn kulturaktører fra land med mer tolerante myndigheter.

Hærverk