Akkurat nå

Algorytmikk

Verti-Karl

En av de nyttigste tingene med å lære om hvordan internett fungerer, er å forstå at vi føres gjennom livet av algoritmer. Problemet med å bli bevisst på dette, er at jeg vet at algoritmene vet mer enn bare hva jeg er interessert i. De vet hva jeg er i målgruppa for å bli interessert i. Så nå stoler jeg ikke lenger på mine egne interesser. Når styrer jeg algoritmene, og når styrer de meg? Det er umulig å føle meg sikker på at tankene og interessene er mine egne. Dette er noen av tingene som har gjort meg usikker i det siste:

Du må være abonnent for å lese denne artikkelen

Bli abonnent

Akkurat nå

Sprute

Det var en av disse varme dagene, og vi satt utenfor Litteraturhuset. Og slik bør ingen historie begynne, på Litteraturhuset altså, men denne må det. Du satt med øl, jeg med flaskecola, og vi hadde badetøy i sekkene. Vi snakket om at vi skulle bade. For det er ikke så mye annet å snakke om når dagene blir så varme. Alt man kan gjøre, er å søke skygge og sette et sugerør til munnen. – Jeg er ikke så god til å hæle, sa jeg. – Hæle? spør du. – Du veit når man står og vasser og du får gåsehud og leppene blir blå. Da må man enten kaste seg ut, eller så er det bare å glemme hele greia.

Trendysvartkaffe90

Privil­ligert

Spørsmålet har meldt seg: Er du en hytte på fjellet eller hytte ved sjøen-­typ person. Spørsmålet melder seg fordi jeg ikke er vokst opp med arvbar hytte, for da hadde jo svaret vært gitt for lengst. Jeg er ikke god nok til å gå på ski til å virkelig nyte en hytte på fjellet. Folk kommer til å suse forbi med store glis og friske, røde kinn. Først ruller de forbi i suv-en, så glir de forbi på ski etterpå. Glis på glis. Ski in, ski out.

Millennial_hyttespekulant

Stamgjest

Jeg har jobbet mye på kafé i mitt liv – fra den skitne sjappa på Tusenfryd der jeg brukte dager på å få frityrlukta ut av håret, til den instavennlige kafeen på Kiellands plass visitert av både en og annen kjendis. Felles for stedene er at de har hatt stamgjester. De kommer regelmessig, bestiller (nesten) alltid det samme og er enten elsket eller hatet av de ansatte. Sistnevnte tar seg til rette og forventer særbehandling, blir snurt om noen har tatt deres faste plass eller om vi glemmer at de skal ha halvannen espressoshot og soyamelk og honning og sjokoladebiter i latten sin. Andre er overdrevent ydmyke, kanskje fordi de føler seg iakttatt, eller fordi de ser på oss som mer enn ansatte bak et kassaapparat. De slipper andre forbi seg i køen, venter til vi faktisk har tid til å servere dem og klager aldri, selv om de har all grunn til det. Til tross for de mange gode erfaringene med stamgjester – flere er jeg fortsatt på hilsern med – har jeg blitt livredd for å bli en selv.

Fia