Filmprodusent og forfatter Dag Hoel åpner døra på vidt gap. Ut mot vårsol og en hage hvor et helt tre ligger pent oppstablet, som ved til neste års vinter. I en krok står to bikuber, hvor 100.000 bier er i ferd med å våkne. Der inne har de holdt koken, tett i tett med vibrerende vinger. Det har så vidt begynt å summe fra en groggy sverm i hagen på Byåsen i Trondheim.