Heidi Torkildson Ryste har kjempet seg gjennom kreften, godt hjulpet av pennen og kjærligheten.

Bergenssommeren 2006 er uvanlig varm. Heidi Torkildson Ryste sykler fra Nordnesparken til Danmarksplass i bare singleten selv om det nesten er midnatt. Kvelden har hun brukt sammen med ferske kolleger i Bergens Tidende. Alle har grillet og badet i sjøen. På vei hjemover tenker hun på at hun har fått verdens beste jobb, at livet er fint, at alle brikker har falt på plass.