Akkurat nå

Lydene

«De spiser av skogene mine», det tenker jeg stadig vekk, mest fordi utsikta fra terrassen for tida er et slags landskap med gravemaskiner, det vil si, de bygger ny sykkelvei utafor hos meg, arbeidene vekker meg klokka sju selv når jeg har fri, brrrrrkkk!, svinger med kjeftene og bråker mens jeg lager middag og magen min rumler sammen med dem, brrrrom og ikke minst rrrrRRRRRR, nekter meg å sove selv om hele dagen skulle være min, tygger hestehovene om til rød asfalt og stenger for utsikta jeg egentlig har til elva, heldigvis kan jeg fortsatt høre den når anleggsmaskinene har tatt kvelden, surkl-surkl flyter den stille bak der et sted, på vindstille netter kan jeg sovne til lydene fra elva, det er deilig, men jeg får bare sove til fuglene våkner, de våkner før gravemaskinene igjen, hele sommeren har fuglene vekka meg i fire-fem-tida om morgenen, med sine pip og krrroo, hva er er det egentlig de vil si meg?, da går jeg alltid ut på terrassen og gir solsikkene en nattlig runde vanning, fem liter, mens jeg står der med kanna prøve jeg å plystre tilbake til fuglene og late som om jeg snakker deres språk, piiiiip-ip-ip kra-kra-kra piiiiip, jeg tror ikke de enser det engang, jeg høres i hvert fall ikke ut som noen fugl de kjenner, ingen klok pelikan eller vadefugl i alle fall, antakelig bare enda en dum ape, så jeg gir opp, går og legger meg igjen og prøver å sove til anleggsarbeidene starter klokka sju, fånyttes, jeg ender ofte med å lese, spiller høy musikk med øreklokker og prøver å følge med på boka samtidig, ofte klassisk, i hvert fall noe uten tekst, Bach, Beethoven, Rakhmaninov, Sjostakovitsj, men ikke Schumann, aldri Schumann når jeg ligger i senga, uansett går det ikke an å lese sånn, jeg bare følger ordene med et halvt øye som om de var skrevet på enda et språk jeg ikke forstår

Du må være abonnent for å lese denne artikkelen

Akkurat nå

Mord

Nå skal jeg lære meg de hersens kommareglene så jeg virkelig kan det, tenkte jeg da jeg studerte. Inspirasjonen var en professor på nordisk. Hennes oppgave i denne verden var å få alle studenter til å bruke komma riktig. Hun holdt en engasjert tordentale om det og delte ut en masse ark i et fag der komma bare var sånn passe relevant. Dette er reglene! sa hun. Hun hadde selv laget arkene med de definitive kommareglene, og jeg burde ha skjønt at det var ugler i mosen allerede der.

Kaptein Terra Bomba

Når man er på reisefot kan det være lurt å gjøre sin research. Det fikk jeg smertelig erfare på tur i Colombia. I god tro hadde jeg bestilt en dagstur med båt i Cartagena i Det karibiske hav, der jeg ferierte fra et billig hostell. Tropevarme og turkist vann. Paradis ventet på meg! Jeg liker å se på meg selv som reisevant. Etter noen år med ryggsekken på ryggen har jeg saumfart flere kontinenter og verdenshav. Men nettopp derfor kan det også hende at jeg har blitt litt for komfortabel etter hvert.

Nyhets­salat

Jeg har spart ferien min igjen, og når man jobber i en nyhetsredaksjon, pleide det å bety agurktid: Ingenting skjer, og vi må lage saker av hvem som har greid å dyrke de største agurkene. Sånn har jeg alltid tolket det uttrykket, i hvert fall. Det hender sånne uttrykk har en seksuell undertone, og da går jeg konsekvent glipp av den. Agurk er jo et avlangt objekt, og nyheter om hvem som har det største avlange objektet er vel egentlig nødt til å ha en fallosforbindelse? Akkurat som arkitektur, filosoferte jeg da jeg tok turen ned til Bjørvika og så på de konkurrerende høybyggene og det forhatte, knekte Munchmuseet som ødelegger hele utsikten. Men det er agurksesongen jeg savner, ikke de surmaga kulturdebattene. Dager der man desperat leter gjennom nyhetstipsene og finner en potet som har grodd i stand et perfekt helgenportrett. I de gode, gamle dager var det faktisk en internasjonal agurkklassiker. Eller hva med en vårløk som ligner enda mer på Haaland enn den som har gått viralt? I stedet vrir og vender jeg på alle verdenskrisene vi ikke skriver nok om for å finne en vri på elendigheten som noen gidder å lese.