Akkurat nå

Stopp tyven

Mobilen min ble stjålet forrige uke. Det skjedde på en måte jeg – hvis jeg ikke først og fremst var rasende og irritert – nesten hadde blitt imponert av i sin reine utspekulerthet. Det var lørdag kveld, og jeg satt i baren på et av mine foretrukne steder og slarva med bartenderen mellom noen munnfuller øl. Jeg var på ingen måte nedsausa, tvert imot – lettere brisen, maks. Så kommer to karer inn – en som virker ganske så edru, og en som sjangler lett, nok til at jeg mistenker han ikke vil få servering. Det er bare én person på jobb (på en lørdag!), så det er ingen til å passe døra. Den første, han edru, bestiller øl og distraherer bartenderen. Han som sjangler litt, står ved siden av meg og ser mot bartenderen. Min antakelse er at han vil bestille øl fra den andre sida av baren. Overraskende tett inntil meg står han, men oppmerksomheten min er annetsteds, jeg tror jeg leser i en avis, og jeg tenker for meg selv at dette bare er en litt snaldret fyr som har glemt konseptet intimsone. Men før han har bestilt noe, er han forsvunnet som dugg på et ølglass. Jeg hører (eller hørte!) til blant idiotene som pleier å betale med mobilen, så idet glasset er tomt, fomler jeg etter den i lomma. «Faen!» tenker jeg, men mistenker ikke tyveri helt ennå. Jeg sjekker området, faktisk omtrent hele baren (den er ikke stor), alle steder jeg har vært, og et par steder jeg ikke har vært. Jeg finner han første karen, som sitter på uteserveringa, og stotrer fram et eller annet med at jeg har mista mobilen. Han ser litt rart på meg, som om han ikke skjønner hva jeg snakker om der han sitter med sin nykjøpte øl. Så går jeg inn igjen og tenker på mannen uten intimsone, hvor tett han plutselig sto skulderen min, altså hvor tett han var på høyre jakkelomme. Jeg går ut igjen. Mannen med den nykjøpte ølen har plutselig gått, han også. Igjen står en nesten hel halvliter.

Du må være abonnent for å lese denne artikkelen

Akkurat nå

Brevene

Nylig fant vi noen brev som ble skrevet i 1961/62, da min eldste søster gikk på framhaldsskole i ei nabobygd i nord. Hun var 14–15 år og bodde på hybel. Hun spiste middag hos hybelvertinna, men annen mat holdt hun sjøl. Mamma skriver omsorgsfullt «hvordan har du det, gullungen min», skryter av gode karakterer og spør stadig om søster mi har nok mat og lommepenger. Brevene er fulle av meldinger om hva slags godsaker mamma sender: tre appelsiner, fastelavnsboller, wienerbrød, pepperkjeks. Og brød som er bakt samme dag som pakka blir sendt «for at de skal være så ferske som mulig». Mamma strikket for salg, så noen ganger er det instrukser om hvem som skal ha strikkeplaggene hun sender med. «Du skal få de pengene som jeg skal ha for kofta til lommepenger, så slipper jeg å sende noe».

Myras gull

Jeg er vokst opp i ei bygd med mye myrer og mye fjell, og dermed også mye moltebær. Googler du «multe» får du svar av typen «Multe kalles ‘myras gull’. Bæret vokser på myr og i fjellet over det meste av landet, og reglene for hvor du får plukke, er strengere her enn for andre bær.» Reglene for plukking av molter har tradisjonelt vært svært så strenge, ikke minst i nord, der bare de som eide moltemyrene kunne plukke der. Da jeg vokste opp, var det knapt lov å putte et bær i munnen hvis man gikk over annen manns eiendom. Man voktet myras gull. Molteteigene på egen eiendom fikk vi tidlig lære oss. Det var Storvassaksla, Kjelen, teigen innafor Litjvatnet, som krevde dagslange ekspedisjoner.

Lesersken

Jeg har som vanlig tilbrakt sommeren i nord. Været var begredelig i år. Naturen sjølsagt like vakker som alltid. Bare synd at man oftest ble veldig våt av å gå ut i den. Jeg brukte drittværet til å lage bibliotek på låven på barndomsgården. Mens regnet silte ned utendørs malte jeg vegger, gulv og bokhyller i engelsk bibliotekgrønn og pakket ut det anselige lasset med bøker jeg sendte nordover i forfjor på høsten, før jeg flyttet til ei mindre leilighet i fjor vår. Dette var alle bøkene jeg ikke hadde plass til i Oslo lenger og ikke hjerte til å kvitte meg med. Det var mange bøker å ta av.