Litterær minnekultur er bra. Vi trenger knagger til å huske og dermed forvalte den litterære arven. Vi liker å arrangere seminarer og festivaler omkring runde fødselsdager. (Gertrude Stein ble født for 150 år siden, for eksempel, uten at hun vel gjorde så mye av seg reint litterært akkurat da.) En sjelden gang får man lyst til å markere utgivelsen av et bestemt verk. Én eneste gang er det slik at tittelen på en av verdens viktigste bøker er et årstall. Det er nå.
«Nittenåttifire» er ikke en bruksanvisning. Noen bør fortelle russerne dette.
Storebrorsyndromet
