På et hemmelig sted i Bergen ligger kinasamlingen til kunstmuseene i Bergen, Kode, nedpakket. Det har den gjort siden 2013, da museets utstilling av kinesisk kunst for andre gang ble utsatt for målrettet tyveriraid i beste Pink-Panther stil. Tyveriene har skapt et tomrom, ikke bare i form av tomme utstillingslokaler, og savnede objekter. Men tomrommet reiser også spørsmål knyttet til eierskap og legitimitet.
De skjulte sannhetene om Kode Bergens omstridte kinasamling presser seg stadig fram.