Mor min fikk fred til slutt. Lenge lengtet hun etter å bli befridd for alderdoms sykdom og tristesse. De siste årene tilbrakte hun på et sykehjem som, selvsagt, gjorde så godt de kunne. Melankolien og det innadvendte hadde hun med seg inn på sykehjemmet. Lettere ble det ikke når de fleste rundt henne basket med glemselens og forvirringens tunge teppe over hverdagen, over språk og samvær.