I 1635 var Yao Tinglin fra Shanghai åtte år gammel. Noe av den han husket best fra det året, var hvordan hans bestefars begravelse ble forsinket på grunn av kulde. Fire år seinere, i 1639, var det tørke i området. Kornet og trærne døde, mens vandrergresshopper skylte over landskapet. Prisen på ris og hvete steig til mange ganger det vanlige, epidemier herjet og røvere gikk til åtak på sultende folk. Mange måtte forlate hjemmene sine, men da de allerede bodde i landets rikeste område, hadde de få steder å flykte til.

Stefan Sundström, Anna Blix, Kathrine Kinn, Frans-Jan Parmentier og Anne Sverdrup-Thygeson skriver om natur, miljø og landbruk i Klassekampen hver fredag. Erling Hagen Agøy er gjesteskribent.