Visne blader rasler og blåser opp i små spiraler. En gammel kone stavrer seg gjennom Vestergade mens hun støtter seg til en rullator. De mange tomme butikkvinduene med «til salgs»-skilt speiler den enslige skikkelsen når hun langsomt kjemper seg fram. Ugress og grove gresstjafser stikker opp mellom flisene. Et tungt skydekke henger over Stubbekøbing og forårsaker tussmørke midt på dagen når jeg etter mange års fravær vender tilbake til hjembyen min på den danske øya Falster.

Oversatt av Lars Nygaard