Mamma har hatt kreft siden jeg var ti år. I grunnen har hun hatt kreft mye lengre, men det var i 1996 det ble alvor. Alvor i brystet, alvor i skjelettet, alvor i hjernen. De som ikke forstår ordet maktesløs, har aldri møtt kreften. Det er ingen som har skylda, ikke en gang fylla, det er ingen du kan klandre, ingen du kan banke. Det bare er sånn.