For å si det rett ut: Jeg er ikke født med grønne fingre, ikke med fingre til noe annet heller, bortsett fra å skrive disse linjene, da. År etter år med to små verandakasser, som etter diverse vårlige blomsterinnkjøp i løpet av sommeren smuldret hen til tørre stilker, brune blader og visne blomster som overhodet ikke vil kunne komme til live igjen, selv under de mest kjærlige hender.