Det er 77 år siden de allierte sendte 787 fly i retning Hamburg i det som skulle bli den dødeligste natta under den såkalte operasjon Gomorrah – Royal Air Forces bombing av Hamburg den siste uka i juli 1943.
Døden er ikke enerådende, ikke engang denne julidagen på den lille øya.
Billen og bjerketreet
Blant minnene de overlevende fra Utøya har delt med oss som ikke var der den julidagen i 2011, er det ett som har gjort spesielt inntrykk på meg. Under en pause i skytingen senker det seg en stillhet. Den er uhyggelig. Det er umulig å vite om det hele er over, eller om den som skyter lister seg nærmere. I denne høyspente stillheten er det at en av ungdommene som ligger musestille på den regnvåte bakken, dels for å lytte, dels for å ikke bli oppdaget, får øye på en bille som klatrer oppover stammen på et ungt bjerketre. Livet lever. Livet kommer til å gå videre, uansett hva som blir det endelige resultatet av skytingen. Døden er ikke enerådende, ikke det siste ord, ikke engang denne julidagen på denne lille øya.
Ottar Brox, Arne Johan Vetlesen, Bente Aasjord, Ola Innset og Magnus Marsdal skriver i Klassekampen tirsdager.