Brita Gausereide glemmer aldri ordene fra oktoberdagen i 1944: «Russerne er kommet».
Til vanlig ville nok Brita Gausereide presentert seg som en 88 år gammel pensjonert førskolelærer med lidenskap for natur, hundekjøring og 1920-tallets jazzmusikk. Verken en kort introduksjon eller den vestlandske dialekten ville røpet at hun kan beskrive den tyske okkupasjonen av Øst-Finnmark i detalj med samtlige av menneskets sanser.