Mesteparten av året følgjer dagane etter kvarandre i streng orden. I femti veker på rad herskar normaliteten. Endåtil i sommarferien blir laurdag avløyst av søndag utan eit einaste unntak. Ikkje eingong påsken, som stammar frå det månebaserte tidssystemet til ein nomadekultur i Midtausten og slingrar att og fram mellom mars og april, vågar seg til å leggja langfredag til ein onsdag. Men mens påskeaftan alltid er på ein laurdag, kan julaftan hamna på kva vekedag som helst.

Ikkje søtt, ikkje surt, ikkje bittert – men salt. Solveig Aareskjold skriv om det ho sjølv vil i Klassekampen kvar laurdag.