Den største kirken Nikolas Bergsson fikk se før han ankom Roma var katedralen i Speyer, fullført under keiser Henrik 4. Katedralen er 37 meter bred, 33 meter høy, en koloss bygd for å utstråle keiserens makt – verdens største romanske kirke. To tiår etter at Nikolas Bergsson hadde foretatt sin reise, var keiserens katedral fullstendig stilt i skyggen av gotiske kirkespir som strakte seg inn i evigheten i Køln og Strasbourg. Den nye gotiske byggeskikken snudde opp-ned på kirkearkitekturen, men var også en politisk og mental revolusjon. Plutselig framstod keisermakten som gammeldags. Og det romanske mørket med sine monstre ble avløst av gotikkens lys og lengsel etter kjærlighet – manifestert i at Maria, den kjærlige gudsmoren, fikk sin storhetstid.