ID-kortet viser at hun er 55 år, men miljøarbeideren vet ikke nøyaktig hvor gammel hun egentlig er. Uansett er hun klar for å pensjonere seg, fortalte hun meg. For tida er hun ansvarlig for reinhold av fire offentlige toaletter i Gulou-området i Beijing, men mye av tida går også til å plukke søppel som har havnet på avveie i gatene rundt.