Storesyster mi er to år
eldre enn meg.
Ho har Alzheimer, er på Institusjon,
når vi har med blomar, slengjer
ho dei i golvet.
­
Eg gjekk ikkje før
eg var to. Då eg var ni,
sa eg at eg skulle
bli lækjar, praktisere
ved Framdøra.
­
Eg begynte å skriva dikt
då eg var femtini.
Hadde eg fått eit liv til,
skulle eg
ha planta meir skog.
­
Eg undrast stadig over
korleis røtene til furutre
finn vatn i somrar utan regn.
Eg har tala med ein mann som var født i 1860.
Han ga meg ei bok om støvets historie.
­
Eg har ein Gritzner-sykkel
med pakkeberar. Eg er
så liten at du får med deg
det meste om du sit bakpå
og held meg kring livet.