I sin bok om Jean Genet skrev Jean Paul Sartre at «det vesentlige er ikke hva vi blir gjort til, men hva vi selv gjør med det vi er gjort til.» Inspirert av filosofen og psykiateren Karl Jaspers hevdet Sartre at menneskers væremåte uttrykker et «grunnleggende prosjekt», og at de som forsøker å unndra seg dette ved å skylde på andre eller på ytre forhold, benekter sin egen frihet og er i «vond tro». Vi er ikke frie til å sette oss over situasjonen, men vi er frie til å velge i de situasjonene vi befinner oss i. Sammen med Simone de Beauvoir utviklet Sartre den eksistensialistiske filosofien som kom til å bli en viktig bestanddel i etterkrigstidas storstilte prosjekt for å bygge et bedre samfunn. Eksistensialismen pekte på individets ansvar, men inngikk samtidig i en større allianse som i stor grad var tuftet på kollektive forpliktelser, kanskje mest presist oppsummert i arbeiderbevegelsens credo «gjør din plikt og krev din rett». Til sammen ble det en fortelling med stor kraft. Hvem tilbyr noe liknende i dag?